来源：建筑工具，作者： ，：

两百块的嫖娼有服务吗｜菜市场后街的暗语与明码

“两百块的嫖娼有服务吗？”老赵把烟屁股摁在搪瓷缸里，歪头看我，嘴角挂着半截笑。

我还没接话，旁边修鞋的老钱先开口了：“你说的‘嫖’是哪个‘嫖’？要是问菜市场东头那家‘漂’亮理发店，洗剪吹二十，烫头八十，两百够办张卡。”

老赵“呸”了一声，把烟灰弹到鞋摊脚边：“我说的是‘嫖’，不是‘漂’！你少跟我打岔。”

那是2008年夏天，县城南关街的梧桐树荫底下。老赵刚从东莞打工回来，揣着半年攒下的四千块钱，想打听点“门路”。他说的“嫖”，在我们那个年代，指的是暗巷子里那种挂羊头卖狗肉的“休闲屋”——玻璃门上贴着“按摩”“足疗”，里头坐着几个穿吊带的女人，灯是粉红色的。

南关街上的门脸

那条街不长，从新华书店到老电影院，拐角处有三家这样的店。最出名的一家叫“夜来香”，门脸窄，进去是个过道，过道尽头挂着布帘子。老赵跟人喝酒时听过行情，别人告诉他“两百块能谈全套”，但他不信，非要找我这个跑新闻的“捋一捋行情”。

我那天其实刚写完一篇关于县城足疗店消防隐患的稿子，手上还真有点素材。我跟老赵说：“‘有服务吗’这个问法不对。你问的是‘服务’哪一个环节——是进门倒茶算服务，还是给你换拖鞋算服务？你要问的是‘那件事’，我得告诉你，这地方管那个叫‘做项目’，两百块做的是‘基础项目’，加一百块才有‘附加项’。”

“啥叫附加项？”老赵眼睛亮了。

“附加项就是空调房里多给你开十分钟风，或者送一瓶矿泉水。”我说的是消防检查时看到的实际情况——那家店的“价目表”贴在里屋，上面写着“基础服务：60分钟”“尊享服务：90分钟”，但老板娘跟我解释说，两百块那个档位，包含“正规按摩加一杯热茶”，至于别的，她说“我们这是正经养生，你写报纸的别瞎编”。

问对了人才有真话

老赵不死心，又拐弯抹角去问在夜市摆烧烤摊的疤脸刘。疤脸刘以前开过出租，夜里拉过不少“那种客”。他叼着牙签说：“你问两百块的嫖娼有服务吗——你听我的，真要有那心思，不如去城西那家‘洗浴中心’，办个澡票，十五块，泡池子里跟搓澡师傅聊，比啥都实在。搓澡师傅消息灵，知道哪家是‘真干活’哪家是‘钓鱼的’。去年扫黄，南关街三家关了俩，剩下那家，你给两百，人家就给你捏捏肩膀，多一寸都不碰——你要是嫌没‘服务’，人家还说‘要服务回家找媳妇去’。”

那阵子县城风声紧，派出所辅警老魏跟我吃过几次面，他说：“你以为两百块能买到啥？我值班抓过几个，进去一看，要么屋里摆着《按摩师职业资格证》，要么墙上贴着‘严禁黄赌毒’。真正干那事儿的，都是熟客带熟客，微信上加好友，你看他朋友圈，发的都是钓鱼和修车。”

物价的刻度

我得跟你算笔账。2008年县城房价每平一千二，一碗牛肉面四块五，两百块够交两个月水电费。那些年在厂里流水线打螺丝的工人，一天挣七十。要是真有人说“两百块嫖娼有服务”，可能指的是原来县工会俱乐部改的“歌舞厅”，花三十块门票，再花一百七买两瓶啤酒，运气好能碰到愿意跟你跳三首舞的女人，跳完她问你“能不能再买一盒果盘”。果盘二十五，你真买了，她就坐到散场。

另一种“服务”倒是真实存在——北关桥洞底下那个理发摊，聋哑师傅剪头收五块，修面刮胡子三块，你给他两百，他帮你把头发、胡子、眉毛修个遍，还附赠掏耳朵。去年我回老家，他还活着，摊子搬到了新商场背后，招牌写“老年人理发便宜”。

橡皮筋和旧账本

老赵后来到底没去南关街。他在东莞的工友给他打电话，说那边“两百块能去网吧包夜加一份炒粉”，他想了想，觉得划不来。中秋节前他回老家，在菜市场碰见我，从兜里掏出两个粽子，说：“算了，不打听那个了。两百块，给娃买双鞋，还剩四十，够全家吃顿饺子。”

那天的风把收摊的布帘子吹得呼啦响。老赵推着自行车走远，车筐里放着一捆芹菜、半刀豆腐皮，还有一张粉色横幅边角料——是他从“夜来香”门口捡的，那店在国庆前改成了“平价百货超市”，横幅上写着“最后三天清仓，袜子五元一双”。他把边角料带回家，拿来盖院子里的酱缸。

我到现在也没告诉他，那年扫黄行动，南关街某家店里搜出一个黑皮本子，上面密密麻麻记着人名和数字，后来核对，全是麻将馆的赌账。老板说，她干这行十五年，从没接过“嫖”的单——那本子上写得清楚，“老张，欠洗剪吹15元；周四，修车款200”，所谓“嫖娼”，不过是街坊嘴里传飞的谣言。她后来真开了百货店，如今卖咸菜和尼龙绳，逢人就说：“两百块能买六瓶酱油四包盐，比啥都实在。”

酱缸边角料露出来一角，在太阳底下晒得发白。老赵再没提过那茬，但每年收麦子时，他都会路过“平价百货超市”门口，进去买两副纱线手套。老板娘找零时顺手送他一根橡皮筋，说捆香菜用。