肥东撮镇晚上耍的巷子都有哪些2023年｜四条巷子串起夜生活

2023年秋，我在撮镇住了半个月，白天看人家收稻子，晚上就专钻巷子。你要问肥东撮镇晚上耍的巷子都有哪些，我捋了四条：南街的弹棉花的店门口、三岔口的剃头铺子对面、老粮站后墙的那条窄弄、还有石塘路桥洞下的棋摊边。这四条巷子，晚上各有各的声响，互不打扰，又挨得近。

南街：九点以后的棉花弓子声

南街不长，从镇政府门口往里走两百步就到头。白天这里卖菜卖鱼，湿漉漉的地上都是菜叶子，到了晚上七点收摊，水一冲，就剩几盏路灯照着。2023年十月中旬的一个晚上，我正走到巷子中段，忽然听见“嘣——嘣——嘣”的声响，规律得很，像有人敲一面漏气的鼓。

循声过去，是李师傅的弹棉花店。门板只卸了半边，他弓着腰，背着一把木头弓子，手里的槌子一下一下敲在牛筋弦上。弦震动，棉花就蓬起来，飞出细细的白絮，在灯光下像下雾。我问他不歇歇？他说白天镇上人忙，就晚上能静下心弹两床被胎，赶着下个月嫁闺女用。

“你要是听不见这声音，那说明我没开工，巷子里就没啥耍头了。”

他递给我一支烟，我摆摆手，他就自己点上，吐出的烟圈和棉絮混在一起飘向路灯。店门口摆着一张竹躺椅，旁边搪瓷缸里泡着浓茶。他说这条巷子，2023年也就他这一家还在夜里叮当响，其他的店最晚八点就拉上卷帘门了。

从南街往北穿出，就是那个三岔口，一边通新街，一边去撮镇中学，一边进老居民区。路口有家“老张剃头”，白天门口坐着等剃头的老人，晚上干脆把电视机搬出来，搁在凳子上，屏幕朝巷子里。

2023年那会儿，他正追着看《父辈的荣耀》，每晚八点半准时开播，巷子里就聚起五六个人。也不都是来剃头的，有放学的学生，有下夜班的妇女，搬个砖头坐路边就看一阵。老张自己戴着老花镜，一边看一边给边上人讲剧情，讲到激动处，手里的剃刀一个劲儿比划。

他那店面窄，进门就是一排铁架子，上面摆着铝盒、梳子、推子，墙上贴着2023年的旧挂历。有一回我看完两集要走，他发现猫把毛线球拖到了门槛外，就操着本地口音喊了一声：“小花，回来！”那狸花猫在巷子里钻来钻去，就是不回去，最后他无奈，拿电视遥控器敲了敲铁架子，猫才跳进门。

这条巷子晚上耍的，说白了就是凑个热闹，蹭半集电视剧，听几句闲话。要是电视机搬进去了，基本也就散场了。

第三处比较偏。老粮站已经不用了，铁大门锈得摸一把都是红印子，但它的后墙外留着一条一米宽的窄巷，平时很少人走。敢进那条巷子的，都是熟人。墙上爬满爬山虎，根有手指粗，地上常年湿乎乎的，长着青苔，走快了容易打滑。

晚上巷子尽头那盏水塔底下的灯，会准时亮。不是路灯，是粮站留守老周自己拉的线，接了个20瓦的白炽灯泡，用一个铁皮罩子罩着。老周住在旁边平房里，晚上没事，就在那个灯泡底下摆个小方桌，拉二胡。他拉的不是什么名曲，就是庐剧的调子，咿咿呀呀，配上夏天剩下来的虫鸣。

有一晚我走过去，他正拉《梁山伯与祝英台》最后那段。我说这晚上听了让人心里空落落的。他放下弓子，从桌底下拿出一把生了锈的铁钉子，在青石地缝里划拉了几下：“这条巷子30年前热闹哦，粮站没搬的时候，拉稻子的板车从这儿排到水塔底下。”他说现在水塔也空了，只有地缝里那把钉子还记得夏天的麦芒。

我捡了一根没生根的老钉子，带回去搁在窗台上，直到今天也没丢。

要说肥东撮镇晚上耍的巷子里人气最旺的，还得是石塘路那个桥洞下。桥洞宽，能遮雨，风又吹不进。2023年入秋后，桥洞下面摆开了三副象棋，都是塑料棋盘，棋子缺了几个角，用废纸团垫着。

摊主姓孙，退休前是码头扛包的，力气大，嗓门更大。他一晚上能吼出几十遍“将！”把路过骑电瓶车的人都喊得偏头看。旁边看棋的比下棋的多，有人蹲在电瓶车座上看，有人倚在桥墩上看，手里攥着保温杯，杯沿上全是茶渍。

棋摊边上还有个修鞋的摊子也搭着灯过夜，一边缝着鞋，一边听棋，偶尔插一嘴“你那车别沉底，留炮打闷宫”。缝鞋的线轴滑轮放到最低，灯就挂在伞骨上，照亮了地上一摊子胶水和鞋油。

桥洞口有个卖烤红薯的铁皮桶，摊主老吴是从北边来的，他说2023年冬天他打算搬到撮镇街里来，就靠这个炉子过冬。红薯得从下午就开始煨，煨到晚上皮塌了、糖溢出来，趁热卖一块五一个，大点的两块。要是下了棋没人买，他就用火钳挑开一个，吹着吃，烫得直吸凉气。

到了十一点，棋散了，灯还留着。孙摊主收棋子往塑料袋里一倒，哗啦响。老吴的炉子还剩两个红苕，他用棉布裹着保温，说明早热给早班的环卫工吃。

我最后那晚站在桥洞口，看见一个姑娘骑共享单车冲上坡，车筐里放着一袋橘子，颠掉了两个也没停。那橘子滚到水管边，沾了泥，第二天清早再去看，已经被鸟啄了一个洞，露出黄澄澄的籽。