徐州西苑巷子在哪里｜老西关人指路，摸到巷口要认这棵梧桐
你问的徐州西苑巷子，不在西苑小区的楼群里头，它藏在老西关的民房夹缝中。从黄河南路拐进工农路，走大约两百步，看见墙上一块褪色的“西苑巷”蓝牌子，旁边那棵半歪的梧桐树就是巷口。树皮上被自行车蹭掉巴掌大一块，谁路过都要摸一把。
这条巷子其实只有三百多米长，弯得像根牛轭。北头接着工农路，南头堵在一堵红砖墙底下，墙那头是铁路宿舍的煤池子。你要是骑电动车进去，得捏着刹车滑行，路中间还有两块水泥预制板翘了角，十年前铺的，现在也没人修。
巷口的坐标怎么认？
本地人不说门牌号，只说“梧桐树底下那家擀面皮的”。树根处立着一辆报废的二八大杠，车座被拆了，横梁上绑着塑料绳，绳头系着个搪瓷缸子，落满灰。那是巷口做面条的张师傅挂的，他说怕黑天有人骑车撞树，摇缸子能听响。
从工农路朝南看，巷口窄得只能过一辆三轮车。巷墙上钉着三块牌：蓝底白字的“西苑巷”，黄底黑字的“消防通道禁止停车”，还有一块锈穿了的铁皮，上面隐约能看见“1962”四个数字，磨得就剩这点轮廓。
你要是打车过来，跟司机说“工农路中段公共厕所旁边”，师傅就懂。厕所外墙刷着米黄色漆，门头上没字，东边第二根电线杆上贴过寻猫启事，黄纸黑字，贴了两个月没人撕。
巷中段的老物件和活人
走到巷子中腰，左侧有一排青砖平房，屋檐探出一米五，下雨天能躲半个身子。第三间房门口放着个蜂窝煤炉子，冬天上午九点准时冒白气，那是老陈家烧水的。炉子边一只豁口的粗瓷碗，碗里常年坐着半块肥皂，青白色，淌着水。
再往南走二十米，右边墙根埋着一根水管，露出地面一截，缠着黑胶带。附近洗衣服的住家都用它接水，夏天这截管子冰凉，冻手。管口往下滴答水，积成一个小水洼，里面泡着片梧桐叶，转了半个圈又停下来。
一个穿着蓝布围裙的大妈蹲在水洼边择韭菜，她说自己在这条巷子住了三十五年，“西苑巷子往南走到头，墙根底下那个豁口能钻到铁道上，小时候我们翻墙过去捡煤核。”如今豁口被砌了半截，上面插着碎玻璃，几个瓶子底闪着绿光。
为什么这条巷子叫“西苑”？
老住户的说法是，解放前这儿归西关镇，镇上有个菜园子叫西苑，现在巷子南头那堵红砖墙的位置，就是当年园子的后篱笆。园子早就没了，名字留了下来。
胡同里有一处没拆的旧门楼，木梁上刻着“癸卯年重修”，刻痕里填着黑泥，拿手指抠能抠掉。问住在门楼里的大爷，他说这个癸卯不是近年的，是他爷爷辈记事那年修的，“你算，大概是一九二几年的事。”门楼里的地面铺着红砖，砖缝里长着细叶草，踩上去滑。
巷子中段有一家裁缝铺，门脸只有一扇窗宽，挂着一块硬纸板写的“改裤脚三元”。铺里的缝纫机是蝴蝶牌老机身，台面磨成亮黄色。老板娘看电视时就把机头收进机舱，盖上木板，板角被她磕得豁了两道口子。
夜里的西苑巷子有什么不一样？
晚上七点半以后，巷子里路灯只亮南边一盏，北边那盏灯泡闪，像憋气的鱼嘴。墙根下老有人蹲着下象棋，棋盘是塑料纸画的，棋子是啤酒盖或者纽扣，有黑有白，混着用。
下棋的人里头，戴鸭舌帽的退休铁路工声音最大，他手里攥着一把半旧的蒲扇，扇骨断了三根，被他用创可贴粘住了。他说这条巷子夏天夜里比屋里凉快，“沥青地面和白天的热散在那里，其实墙缝里住着小壁虎在吃蚊子。”
水洼边的大妈收完韭菜进了屋，门缝里漏出电视机的蓝光，还有煎带鱼的滋啦声。巷末尾那棵梧桐树叶子被风吹着，哗啦啦扫过墙皮，墙皮上有一道白色粉笔线，画的是小孩量的身高，最高那道线边上有数字，是个“12”，下面写着一个歪歪扭扭的“赵”。墙皮剥落，下半截数字已经劈掉了半边，光剩“1”还挂在那里。